鬼月可以算塔羅嗎？一個塔羅師怎麼看禁忌

每年農曆七月，一定有人傳訊息問我：老師，鬼月可以算牌嗎？

有人是自己怕，有人是被家人唸——「七月半還去弄那些有的沒的」。上禮拜中元，樓下整條巷子在燒金紙，味道飄上二樓，客人一坐下來就問：這個月來找妳，妥當嗎？

我的答案分兩層。第一層很快，第二層比較有意思。

第一層：這副牌跟鬼神無關

如果你讀過我寫的塔羅歷史（沒讀過的，三層地質系列就在這個部落格），這一層其實不用我多說。

塔羅是十五世紀義大利宮廷的紙牌遊戲，被貴族拿來吃墩算分玩了三百多年，一七八一年才被一個法國人用一套自己編的埃及神話接上占卜。它的圖像庫來自中世紀教堂的壁畫與遊行——教皇、命運之輪、美德擬人像。從頭到尾，這副牌的家譜裡沒有任何一頁跟「靈界」有關。

所以「算塔羅會不會招來什麼」這個問題，對我來說等於「打橋牌會不會招來什麼」。牌是紙做的，鬼月的紙錢才跟另一個世界有業務往來，我桌上這疊沒有。

我知道有些同行喜歡把這件事講得很玄——開牌前要淨化、牌要供著、別人不能碰。每個人經營自己的儀式我尊重，但你如果問我歷史上的根據，答案是：沒有。那些規矩最早也就一百多年，跟「五千年埃及秘術」一樣，是近代發明的傳統。

講完第一層，你可能以為我要嘲笑禁忌。剛好相反。

我在牌桌上看了這麼多年，越來越覺得禁忌是一種被包裝過的智慧，只是包裝紙老舊了，大家看不出裡面裝什麼。

拿鬼月來說。農曆七月的各種規矩——不下水、不夜遊、不亂拍肩膀——拆開包裝，裡面是什麼？是一年裡最熱、颱風最多、溪水最急的季節，一套勸大家收斂一點的季節性風險管理。「水鬼抓交替」比「夏季溺水統計數據」好記一萬倍，而且小孩真的會怕、真的不敢去。

死神牌那篇我寫過類似的事：黑死病之後的歐洲人畫「死亡之舞」，骷髏拉著教皇和農婦一起跳舞——那也不是迷信，是一整個時代消化集體恐懼的方式。人面對無常的時候，需要一個形狀。 鬼月是台灣人給無常的形狀，死亡之舞是中世紀歐洲人給的，形狀不同，功能一樣。

所以家裡長輩唸你七月不要算牌，我的建議是：不用爭論。那句唸的裡面裝的其實是「我擔心你」，你收下裡面那層就好，包裝紙不用拆給他看。

最後講一個只有做這行才會知道的事。

鬼月的客人比較少，但來的人問的問題特別真。

平常的月份，問的多是決策題：要不要換工作、他到底什麼意思、案子接不接。七月來的人，大概是因為整個月的氛圍都在提醒「人生無常」，問題會往深處掉——「我這幾年是不是走錯了」「如果我媽不在了我怎麼辦」「我好像不知道自己在幹嘛」。

這些問題平常被日常蓋著，七月的空氣把它們掀開。

從這個角度說，我反而覺得七月是適合抽牌的月份。不是因為「磁場」，是因為你比較願意問真話。牌從來只能答到你敢問的深度。

樓下的金紙繼續燒。敬畏無常，然後把日子過好——這件事，燒金紙的人跟抽牌的人，其實在做同一件事。

我是蜜思塔羅，在台北中山區一間老公寓的二樓替人抽牌。這裡寫的是我在桌前想到的事。